1月10日，樊城区刘埂社区毛纺花园小区发生了一件新鲜事：17名楼栋长挨家挨户，将65元的现金分红送到每户业主手中。钱虽然不多，却让许多人感到暖心。

　　在小区10号楼3单元，76岁的张开儒师傅从楼栋长张福安手中接过65元现金，仔细对折后放进口袋，然后在登记表上工整地签下名字。“钱虽不多，但暖人心啊！”张开儒说这话时，脸上的皱纹都舒展开来。

　　此时，小区其余16名楼栋长也在挨家挨户敲门。他们手里拿着现金和名单，每送出一份，就请住户在登记表上签字。有的住户正好买菜回来，就在楼道里完成了“交接”；有的老人耳朵背，楼栋长提高嗓门解释钱的来历：“这是咱们停车位收上来的钱。”

　　这个有20多年历史、住着730户居民的小区，是第一次给全体业主发钱。每户65元来自一笔名为“车辆占地提成费”的公共收益。

　　业委会主任何光银一早就在院里看着。这位77岁的老人头发花白，但腰板挺直。“钱必须发到每一户手里。”他在几天前的楼栋长会上反复强调，“要讲清楚，这是停车位产生的公共收益，大家都有一份。”

　　从“无人管”到“有钱分”，是何光银担任业委会主任十余年努力的“成果”。故事的开头，是小区当初的“四大难”。

　　2007年，何光银还没退休，几个老邻居找上门：“小区问题太多了，你能不能带个头？”那时，毛纺花园小区变压器容量太小，冬天常停电，房子没有土地证，旁边的菜市场脏臭不堪，还有29户过渡房居民每天要到别的楼栋“借厕所”。一下雨，小区就成了泥潭。

　　这位有着几十年党龄的老兵接下了业委会主任的担子。没经费，何光银和两名副主任自掏腰包，前往相关部门寻求支持。几年下来，硬是把“四大难”啃了下来：变压器增容了，土地证办下来了，菜市场改造了，下水道系统重建了。

　　硬件焕新，“软治理”才刚刚开始。小区物业费每户每月仅17元，停车费40元，十几年没涨，物业收入捉襟见肘。

　　2021年，业委会推动费用调价，物业费等各项费用每项都涨10元。怎么才能让居民接受？何光银的办法是“公开”和“跑腿”。

　　他带着楼栋长开座谈会，一笔笔算账：保安工资多少，公共电费多少，维修需要多少钱。有居民不乐意，他就上门去做工作。“最多的一家，我跑了5趟。”何光银说。

　　如今，小区物业费收缴率超过95%。停车费收益则被单独管理：业委会每月从物业收取1000元“占地提成费”。4年多共50个月，攒出了5万元的公共收益。小区业主群和公告栏里，贴着一张详细的收支明细表，精确到分。

　　毛纺花园小区的改变，并非仅靠一个“能人”。在何光银背后，是一套逐渐成形的治理机制。

　　“我们不是‘官’，是监督员和协调员。”何光银这样定义业委会。他们监督物业服务质量，也协调物业与居民的矛盾。门卫夏天值班想装空调，费用就是业委会从公共收益中协调补助的。物业经理说：“何主任讲理，他出面，很多事就好沟通。”

　　刘埂社区党委书记张芃对此感受很深。印象中，何光银从不把难题直接甩给社区。清理楼道杂物，社区缺人手，业委会就组织志愿者；小区改造时，何光银能看懂施工图纸，全程跟着提专业建议。“这是一种良性互动，彼此补台，不是拆台。”张芃说。

　　楼栋长网络是这套机制关键的“毛细血管”。17名楼栋长由各楼栋推选，他们既是信息员，也是执行者。这次分红，从通知到发放、签字，全靠他们完成。一位楼栋长说：“我们熟悉本楼的人，发钱、收物业费，沟通起来方便。”

　　财务完全公开，则是获得信任的基石。从调价听证到分红方案，所有账目都在公告栏公示一个月。“让大家看得明明白白，猜疑就少了。”何光银说。

　　65元分红，像一面小小的镜子，照见了一个老旧小区从“失序”到“有序”的漫长跋涉。钱分发完毕，小区又恢复了平日的宁静。何光银在院子里踱着步说：“小区是大家的，治理终归要靠大家。”这句话，或许是这个“分红账本”背后最大的价值。